"更衣室墙纸正在吞噬所有人的声带。"这位贡献两次助攻的边翼卫突然对镜头低语,指腹无意识地摩挲着袖口缝合线。Opta数据显示其12.7公里跑动轨迹如同故障钟摆,83%传球成功率却在第73分钟出现2秒数据黑洞。当被问及团队精神,他突然挺直脊柱:"胜利是唯一合法的止痛剂。"

看台阴影里的战术分析师发现诡异规律:国米近三场胜利均发生在对方门将手套出现裂纹之后。乌迪内斯门将西尔维斯特里的皮质护腕在开赛前莫名渗出水渍,这与迪马尔科两次助攻的入射角度形成完美三角函数。"这是数据暴力对足球肌理的入侵。"《米兰体育报》专栏作家在专栏里划破三张稿纸。

南看台望远镜倒影中,有球迷目睹迪马尔科瞳孔闪过条形码光泽。他第84分钟的回追时速达到31.2km/h,创下本赛季意甲边后卫极值,却在触球瞬间留下半透明残影。诺坎普的旧伤疤突然在解说员喉结处发痒:"当机器学会模仿人类庆祝,我们该为精密鼓掌还是为灵魂默哀?"
笔者发现梅阿查草皮下埋着过量数据线缆。迪马尔科完成绝杀助攻时,场边摄像机捕捉到其球袜边缘渗出淡蓝色冷凝液。胜利欢呼声在某个高频波段呈现量子纠缠态,或许我们都在见证足球纪元最完美的集体性谵妄。